Apocryphal Tales, a gift to demystify the world || Review [Eng/Esp]

---

---

On February 4, 2025, a year ago, my birthday, a friend placed this book in my hands. “It’s by a Czech guy who invented the word robot,” he told me, unaware that I would find not just a collection of stories, but a distorting mirror to observe history, power, and the noisy triviality behind great events. Through my friend, Karel Čapek, with his Apocryphal Tales, gifted me a tool or a lens to look at facts as never before.

Reading Čapek is like sitting in a Prague café in the 1930s with the witty and insightful conversationalist he must have been. His prose does not seek grandiloquence. These tales that reimagine biblical and historical episodes are not, to my eyes, blasphemous or irreverent; to me they are profoundly human. Čapek dismantles grand icons to show us the rusted machinery of power. He uses a simple and devastating method: adopting the point of view of the bureaucrat, the common soldier, and the ordinary citizen for whom the great event was merely a nuisance in their day.

---

---

The story that first captured me was Pilate by Night, where the Roman procurator is not the guilt-tortured figure tradition sometimes paints, but an exhausted bureaucrat and a functionary with a headache, overwhelmed by reports. His encounter with Jesus is just another file, a public order problem he wants to solve with maximum efficiency and minimum effort. Čapek's genius lies in showing us that the crucifixion may have been an administrative failure and a misunderstanding in a chain of command.

This is how each story works. In The Trial of Socrates, Athenian democracy is not the luminous cradle of freedom but an assembly of citizens voting with the obtuse logic of a neighbourhood committee, incapable of understanding the philosopher who challenges them. Čapek focuses on the absurdity of systems when dealing with conscience and truth.

---

---

Another memorable tale is The Crucifixion, where two spectators argue about the price of nails and the properties of vinegar, completely oblivious to the metaphysical drama unfolding before them. And here again lies another great lesson of the book: the universe is vast, and transcendence is rarely seen in real time.

My friend, in giving me this book, was right not only about the book but about the moment. Čapek wrote these texts in the 1930s, watching as Europe, after the carnage of the Great War, marched toward new fanaticisms. Beneath the humour lies a sadness, a warning that History is not made by epic heroes, but by small men making mediocre decisions, hidden behind bureaucracy and hollow rhetoric.

---

---

In our present, Čapek's gaze is a necessary antidote against naivety. It teaches us to distrust official versions, to look for the seams in the narrative. But not all is disillusionment. Beneath the irony beats a fierce humanism. Čapek does not laugh at his characters; rather, he pities them, showing them trapped in their roles and in their inability to see beyond their noses.

The true protagonist of these Apocryphal Tales is the common man, whom official history ignores but in whom resides the authentic experience of living. We are in the presence of a reclamation of the everyday over the epic, done in a moving way.

---

---

Apocryphal Tales is an illuminating and humble book that does not pretend to give lessons, but to ask questions. It does not judge the past; it interrogates it with the sidelong light of intelligence. It has left me with the feeling that the best way to approach truth is through its lateral versions.

It is a work that demystifies with affection, that dismantles without destroying, and that reminds us that wisdom is not at centre stage, but in the wings, whispering an ironic comment. My friend did not just give me a book for my birthday; he gave me a magnifying glass for the absurd and the sublime intertwined in the human condition. Thanks to both, to the friend and to the lucid Czech, for this dose of clarity.

Until the next book!

📖
📖

_{✨ 𝑻𝒉𝒂𝒏𝒌𝒔 𝒇𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒂𝒅𝒊𝒏𝒈! ✨
𝑰𝒇 𝒚𝒐𝒖 𝒅𝒐𝒏’𝒕 𝒌𝒏𝒐𝒘 𝒎𝒆 𝒚𝒆𝒕, 𝑰’𝒎 𝒂 𝑪𝒖𝒃𝒂𝒏 𝒏𝒆𝒖𝒓𝒐𝒍𝒐𝒈𝒊𝒔𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒘𝒓𝒊𝒕𝒆𝒓, 𝒂 𝒎𝒐𝒕𝒉𝒆𝒓, 𝒂 𝒘𝒐𝒎𝒂𝒏, 𝒂𝒏𝒅 𝒂 𝒅𝒓𝒆𝒂𝒎𝒆𝒓 𝒘𝒉𝒐’𝒔 𝒇𝒐𝒖𝒏𝒅 𝒊𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒂 𝒃𝒆𝒂𝒖𝒕𝒊𝒇𝒖𝒍 𝒔𝒑𝒂𝒄𝒆 𝒕𝒐 𝒔𝒐𝒂𝒓.
𝑨𝒍𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒊𝒎𝒂𝒈𝒆𝒔 𝒂𝒓𝒆 𝒎𝒚 𝒐𝒓𝒊𝒈𝒊𝒏𝒂𝒍 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒐𝒏𝒔, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏-𝒎𝒂𝒅𝒆 (𝒏𝒐 𝑨𝑰).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒆𝒔𝒊𝒈𝒏𝒆𝒅 𝒃𝒚 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
𝑳𝒐𝒗𝒆𝒅 𝒕𝒉𝒊𝒔 𝒑𝒐𝒔𝒕? 𝑼𝒑𝒗𝒐𝒕𝒆, 𝒄𝒐𝒎𝒎𝒆𝒏𝒕, 𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈 𝒕𝒐 𝒔𝒑𝒓𝒆𝒂𝒅 𝒕𝒉𝒆 𝒘𝒊𝒏𝒈𝒔 𝒐𝒇 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒗𝒊𝒕𝒚! 💛}

VERSIÓN EN ESPAÑOL

Apócrifos, un regalo para desmitificar el mundo|| Reseña

---

---

El 4 de febrero de 2025, hace un año, el día de mi cumpleaños, un amigo puso este libro en mis manos. “Es de un tipo checo que inventó la palabra robot”, me dijo, y no sabía que encontraría no solo una colección de relatos, sino un espejo deformante para observar la historia, el poder y la ruidosa trivialidad que hay detrás de los grandes acontecimientos. Karel Čapek, con sus Apócrifos, me regaló, a través de mi amigo, una herramienta o un cristal para mirar hechos como nunca antes.

Leer a Čapek es como sentarse en un café praguense de los años 30 con el conversador ingenioso y perspicaz que debió haber sido. Su prosa no busca la grandilocuencia. Estos relatos que reimaginan episodios bíblicos e históricos no los veo blasfemos ni irreverentes; para mí son profundamente humanos. Čapek desmonta los grandes iconos para mostrarnos lo oxidado de la maquinaria del poder. Él usa un método sencillo y demoledor: tomar el punto de vista del burócrata, del soldado raso y del ciudadano de a pie para el cual el magno evento no era más que una molestia en su jornada.

---

---

El relato que primero me capturó fue Pilatos de noche, donde el procurador romano no es el personaje torturado por la culpa que a veces pinta la tradición, sino un burócrata agotado y un funcionario con dolor de cabeza, abrumado por informes. Su encuentro con Jesús es otro expediente más, un problema de orden público que quiere resolver con la máxima eficiencia y el mínimo esfuerzo. La genialidad de Čapek reside en mostrarnos que la crucifixión pudo haber sido un fracaso administrativo y un malentendido en una cadena de mando.

Así funciona cada historia. En El juicio de Sócrates, la democracia ateniense no es la cuna luminosa de la libertad sino una asamblea de ciudadanos que votan con la lógica obtusa de una comisión de vecinos, incapaces de entender al filósofo que los interpela. Čapek pone el foco en el absurdo de los sistemas cuando tratan con la conciencia y la verdad.

---

---

Otro cuento memorable es La crucifixión, donde dos espectadores discuten sobre el precio de los clavos y las propiedades del vinagre, completamente ajenos al drama metafísico que se desarrolla ante ellos. Y nuevamente ahí reside otra gran enseñanza del libro: el universo es vasto y rara vez la trascendencia se ve en tiempo real.

Mi amigo, al regalarme este libro, acertó no solo con el libro, sino con el momento, pues Čapek escribió estos textos en la década de 1930, viendo cómo Europa, tras la carnicería de la Gran Guerra, se encaminaba hacia nuevos fanatismos. Y ahí hay una tristeza bajo el humor, una advertencia de que la Historia no la hacen héroes épicos, sino hombres pequeños tomando decisiones mediocres, escondidos tras la burocracia y la retórica hueca.

---

---

En nuestro presente, la mirada de Čapek es un antídoto necesario contra la ingenuidad. Nos enseña a desconfiar de las versiones oficiales, a buscar las costuras en el relato. Pero no todo es desencanto. Tras la ironía, late un humanismo feroz. Čapek no se ríe de sus personajes; más bien se compadece de ellos, al mostrarlos atrapados en sus roles y en su incapacidad para ver más allá de sus narices.

El verdadero protagonista de estos Apócrifos es el hombre común, ese a quien la Historia oficial ignora pero en quien reside la experiencia auténtica del vivir. Estamos en presencia de una reivindicación de lo cotidiano frente a lo épico, hecha de manera conmovedora.

---

---

Apócrifos es un libro iluminador y humilde que no pretende dar lecciones, sino hacer preguntas. No juzga el pasado; lo interroga con la luz lateral de la inteligencia. Me ha dejado la sensación de que la mejor manera de acercarse a la verdad es a través de sus versiones laterales.

Es una obra que desmitifica con cariño, que desmonta sin destruir y que nos recuerda que la sabiduría no está en el centro del escenario, sino entre bambalinas, susurrando un comentario irónico. Mi amigo no me regaló solo un libro para mi cumpleaños; me regaló una lente de aumento para lo absurdo y lo sublime que se entrelazan en la condición humana. Gracias a ambos, al amigo y al checo lúcido, por esta dosis de claridad.

¡Hasta el próximo libro!

📖
📖

_{✨ ¡𝑮𝒓𝒂𝒄𝒊𝒂𝒔 𝒑𝒐𝒓 𝒍𝒆𝒆𝒓! ✨
𝑺𝒊 𝒂ú𝒏 𝒏𝒐 𝒎𝒆 𝒄𝒐𝒏𝒐𝒄𝒆𝒔: 𝒔𝒐𝒚 𝒏𝒆𝒖𝒓ó𝒍𝒐𝒈𝒂 𝒚 𝒆𝒔𝒄𝒓𝒊𝒕𝒐𝒓𝒂 𝒄𝒖𝒃𝒂𝒏𝒂, 𝒎𝒂𝒅𝒓𝒆, 𝒎𝒖𝒋𝒆𝒓 𝒚 𝒔𝒐ñ𝒂𝒅𝒐𝒓𝒂 𝒒𝒖𝒆 𝒆𝒏𝒄𝒐𝒏𝒕𝒓ó 𝒆𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒖𝒏 𝒉𝒆𝒓𝒎𝒐𝒔𝒐 𝒆𝒔𝒑𝒂𝒄𝒊𝒐 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒗𝒐𝒍𝒂𝒓.
𝑬𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕𝒐 𝒚 𝒍𝒂𝒔 𝒊𝒎á𝒈𝒆𝒏𝒆𝒔 𝒔𝒐𝒏 𝒅𝒆 𝒎𝒊 𝒂𝒖𝒕𝒐𝒓í𝒂, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏𝒐𝒔 (𝒔𝒊𝒏 𝑰𝑨).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒊𝒔𝒆ñ𝒂𝒅𝒐 𝒑𝒐𝒓 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
¿𝑻𝒆 𝒈𝒖𝒔𝒕ó 𝒆𝒔𝒕𝒂 𝒑𝒖𝒃𝒍𝒊𝒄𝒂𝒄𝒊ó𝒏? 𝑽𝒐𝒕𝒂, 𝒄𝒐𝒎𝒆𝒏𝒕𝒂 𝒐 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈𝒖𝒆𝒂 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒂𝒚𝒖𝒅𝒂𝒓 𝒂 𝒅𝒆𝒔𝒑𝒍𝒆𝒈𝒂𝒓 𝒆𝒔𝒕𝒂𝒔 𝒂𝒍𝒂𝒔. 💛}