SECRET N °° 364 The Great War of the Chairs chapter final ( ENG / FR )

-----

# ENG VERSION

---

# Epilogue: The Nap of the Brave

Long after the last word of the Great Sitting was spoken, the old living room is no longer just a disarmed battlefield — it has become a refuge. A sanctuary of wood, straw, and patched-up cushions where the creak of a backrest, the rustle of a straw braid, or the sigh of an old spring is the lullaby of a rest forever deserved.

Sometimes, a draft pushes the door ajar. A ray of moonlight slips across the worn floorboards, revealing a strange sight: everywhere, the Wooden Chairs, the Straw Chairs, the Benches and the old Couch doze off. They no longer fight, they no longer argue — they dream. They dream of humans who might one day come to sit, who will lay their burdens on their sturdy backs and braided seats. They dream that a forgotten cushion, abandoned on a rigid backrest, becomes a silent promise: “Here, you can rest.”

Tabouret the Bold, tiny sentinel of Softness, is still there, enthroned at the center of the circle. A tiny embroidered cushion rests on him like a plush crown. Around him, Backrest-Rigid and Straw-Cushion keep watch, side by side, like two old generals turned guardians of peace. The Rocking Chair still rocks gently in the air of the room, eternal keeper of this simple pact: no wood too hard, no straw too scratchy will ever again claim to be the most comfortable — as long as there is a cushion to soften the edges.

And somewhere, on the other side of the world — or perhaps just in a dusty attic — other chairs hear this legend, carried by a breath of sawdust or a stray piece of straw escaping from an old sack. They whisper to each other that peace is possible, that a cushion is enough to turn a throne of war into a cradle of rest. And that, in the end, any piece of furniture, if given a bit of softness, can become the best place to lay down one’s dreams.

In the old living room, the night stretches on. Shadows dance on the backrests, caress the braids, curl around the tired springs. And in the muffled silence, a single creak, barely audible, still murmurs:
“Sleep. Rest. The world is hard enough. Here, all is soft.”

---

THE END

---

# VERSION FR

---

# Épilogue : La Sieste des Braves

Bien longtemps après que la dernière parole du Grand Assise a été prononcée, le vieux salon n’est plus seulement un champ de bataille désarmé — c’est devenu un refuge. Un sanctuaire de bois, de paille et de coussins rapiécés où le grincement d’un dossier, le froissement d’un brin ou le soupir d’un vieux ressort sont la musique d’un repos éternellement mérité.

Parfois, un courant d’air entrouvre la porte. Un rayon de lune glisse sur le parquet usé, révélant un spectacle étrange : partout, les Chaises, les Tabourets, les Bancs et le Canapé sommeillent. Ils ne se battent plus, ne débattent plus — ils rêvent. Rêvent des humains qui viendront peut-être s’asseoir un jour, de ceux qui poseront leurs soucis sur leurs dossiers solides et leurs brins tressés. Rêvent qu’un coussin oublié, abandonné sur un dossier raide, deviendra une promesse silencieuse : « Ici, tu peux te reposer. »

Tabouret-Téméraire, minuscule sentinelle du Moelleux, est toujours là, trônant au centre du cercle. Un minuscule coussin brodé est posé sur lui, comme une couronne moelleuse. Autour, Dossier-Rigide et Coussin-de-Paille veillent, côte à côte, comme deux vieux généraux redevenus gardiens de paix. Le Rocking-Chair berce encore l’air du salon, oscillant doucement, éternel gardien de ce pacte simple : aucun bois trop dur, aucune paille trop rêche ne pourra plus jamais prétendre être le plus confortable — tant qu’il y aura un coussin pour arrondir les angles.

Et quelque part, à l’autre bout du monde — ou peut-être juste dans un grenier poussiéreux — d’autres chaises entendent cette légende, portée par un souffle de sciure ou un brin de paille qui s’échappe d’un sac. Elles se racontent que la paix est possible, qu’un coussin suffit pour transformer un trône de guerre en berceau de repos. Et qu’en fin de compte, tout meuble, pour peu qu’on le couvre d’un peu de douceur, peut devenir le meilleur endroit pour poser ses rêves.

Dans le vieux salon, la nuit s’étire. Les ombres dansent sur les dossiers, caressent les brins, s’enroulent autour des ressorts fatigués. Et dans le silence feutré, un seul grincement, à peine perceptible, chuchote encore : « Dormez. Reposez-vous. Le monde est assez dur comme ça. Ici, tout est moelleux. »

FIN FINALE

---

# 24 Partcipants

@tortangkahoy
@lumpiadobo
@longganisan
@hatdogsensei
@tokutaro22
@tydynrain
@gatet
@hiro.guita
@thedoc07
@subidu
@iamchessguy
@manuvert
@logen9f
@happyboi
@xiannelee
@sgcurate
@vaynard.fun
@hivecurious
@edgerik
@servelle
@gratefuleveryday
@florenceboens
@itharagaian
@anonyvoter