White covers Christmas / El blanco cubre la navidad (eng-esp)
Greetings, @holos-lotus friends.
When I think of Christmas (not just now that I live in Spain, but ever since I was in Cuba), I've always associated it with snow, with the color white. Although I never saw it in Cuba, it was the image that came to me through postcards, movies, and Christmas carols. For me, that white wasn't just a decorative detail. Over time, I came to understand it as the color that truly represents everything.
First, white, like the feeling that Christmas seeks to embody, represents purity. Not in an abstract religious sense, but in a very practical one. Christmas is the time of year when we try to be better. We clean the house thoroughly, settle family disputes, and seek peace. It is a collective effort to purify the atmosphere, our relationships, and our intentions. This search for a clean and conflict-free state is purity, and its color is white.
We always talk about hoping for a "white Christmas." In places where it snows, Christmas is considered complete when the snow arrives. It's not just because it's beautiful. It's because that white blanket covers everything underneath: the dry earth, the dirty streets, the imperfections of the landscape. It unifies it and transforms it into something serene and new. That act of covering everything and giving an appearance of calm and freshness is exactly what we want the Christmas spirit to do in our lives. Snow is the physical symbol of that desire.
White is also the color that symbolizes experience, the passage of time. During Christmas, we take stock of the year. We evaluate what we experienced, what we achieved, what we suffered, and what we learned. It's a balance sheet. White is the color of the paper on which we would write that balance sheet; it's the hair color of those with more experience. It represents the sum of everything we've lived through, without judgment yet. It's the canvas on which the year was painted.
That's why white signifies the transcendent. That which endures beyond the daily noise. Christmas traditions—gathering, giving, gratitude—are transcendent acts. They seek to connect with something greater than oneself: family, community, faith. White is not a color of this moment; it is the color of that which aspires to be eternal, pure, and peaceful, like the deepest desire of this time of year.
But there is an ultimate, more concrete reason why white represents everything. It is a physical fact: the color white encompasses all the colors of light. When I choose white, I am not rejecting the other colors. I am including them all. The red of the decorations and joy, the green of the tree and hope, the gold of abundance and celebration. White contains them all. By choosing white as the color of Christmas, I am choosing all the good that this season represents. It is not an empty color; it is the fullest color there is.
That's why, for me, Christmas is white. It's the desire for purity and peace, it's the snow that covers and renews everything, it's the balance of our experience, the search for the transcendent, and ultimately, the inclusion of all the joy, hope, and love we want to feel. White isn't the absence of color. It's the presence of all of them at once.
Leer en español
Saludos, estimados de @holos-lotus.
Cuando pienso en la navidad (no ahora que vivo en España, sino desde que estaba en Cuba) siempre asocié a la navidad con la nieve, con el color blanco. Aunque en Cuba no la vi nunca, era la imagen que llegaba en las postales, las películas y los villancicos. Para mí, ese blanco no era solo un detalle decorativo. Lo entendí, con el tiempo, como el color que realmente lo representa todo.
Primero, el blanco, al igual que el sentimiento que busca la navidad, representa la pureza. No en un sentido religioso abstracto, sino en uno muy práctico. La navidad es la época del año en que intentamos ser mejores. Limpiamos la casa a conciencia, arreglamos rencillas familiares, buscamos la paz. Es un esfuerzo colectivo por purificar el ambiente, los lazos, las intenciones. Esa búsqueda de un estado limpio y sin conflictos es la pureza, y su color es el blanco.
Siempre se habla de esperar una "navidad blanca". En los sitios donde nieva, se considera la navidad completa cuando llega la nieve. No es solo por lo bonito. Es porque esa capa blanca cubre todo lo que hay debajo: la tierra seca, las calles sucias, lo imperfecto del paisaje. Lo unifica y lo transforma en algo sereno y nuevo. Ese acto de cubrirlo todo y dar una apariencia de calma y frescura es exactamente lo que queremos que haga el espíritu navideño con nuestras vidas. La nieve es el símbolo físico de ese deseo.
El blanco es también el color que simboliza la experiencia, el paso del tiempo. Durante la navidad, hacemos un recuento obligado del año. Evaluamos lo que vivimos, lo que logramos, lo que sufrimos y lo que aprendimos. Es un balance. El blanco es el color del papel en el que escribiríamos ese balance, es el color del cabello de quienes tienen más experiencia. Representa la suma de todo lo vivido, sin juicio todavía. Es el lienzo sobre el que se pintó el año.
Por eso, el blanco significa lo trascendental. Lo que perdura más allá del ruido diario. Las tradiciones navideñas—reunirse, dar, agradecer—son actos trascendentales. Buscan conectar con algo más grande que uno mismo: la familia, la comunidad, la fe. El blanco no es un color de este momento; es el color de lo que aspira a ser eterno, puro y en paz, como el deseo más profundo de estas fechas.
Pero hay una razón última, más concreta, por la que el blanco representa todo. Es un hecho físico: el color blanco agrupa a todos los colores de la luz. Cuando elijo el blanco, no estoy rechazando los otros colores. Los estoy incluyendo a todos. El rojo de los adornos y la alegría, el verde del árbol y la esperanza, el dorado de la abundancia y la celebración. El blanco los contiene a todos. Al elegir el blanco como el color de la navidad, estoy eligiendo todo lo bueno que esta época representa. No es un color vacío; es el color más lleno que existe.
Por eso, para mí, la navidad es blanca. Es el deseo de pureza y paz, es la nieve que lo cubre y renueva todo, es el balance de nuestra experiencia, la búsqueda de lo trascendente y, finalmente, la inclusión de toda la alegría, la esperanza y el amor que queremos sentir. El blanco no es la ausencia de color. Es la presencia de todos ellos a la vez.