The lesson of an agave found on the street [Eng/Esp]
A year ago, almost by chance, my life crossed paths with a small plant that someone had decided to throw away. I was walking along a street in my Camagüey, my city of columns and clay water jars, when I saw a pile of garden waste next to a dumpster. Among dry leaves and forgotten soil, there was a small agave, still green at its heart, but with withered tips and some leaves already brittle. Someone had ripped it out and abandoned it like garbage.
I did not hesitate. I bent down, carefully picked it up, and took it home. At that moment I knew nothing about it, I only sensed that it deserved a second chance. I did not have any agave in my plant collection, so I prepared a pot with soil, planted it, and gave it a sunny spot in my garden.
Then curiosity came. I researched, compared photos, read a bit, and discovered that what I had rescued was an Agave parrasana, a beautiful species native to northern Mexico. I even felt a bit of secondhand embarrassment thinking that someone had thrown it away without knowing what they had in their hands. But I also understood that sometimes people do not realize that what is valuable is not visible at first glance.
The first month was one of pure observation. The agave did not grow fast, but its leaves gradually hardened and regained that blue-green color that I can now recognize from afar. Little by little, it left its sickly appearance behind, and I began to see more than just a plant in it.
Today, a year later, I can say that this agave is a living example of resilience for me. It is not a pretty metaphor, it is a daily confirmation. It took firm root, survived repotting, days of heavy rain, and weeks of brutal heat. A few weeks ago it gave me the most beautiful surprise when I saw, timidly peeking out from the edge of the pot beneath its thick, fleshy leaves, a small pup, green and full of life.
That pup made me feel something akin to the pride of someone who adopts, who does not buy a perfect plant from a nursery but rescues from the asphalt a living being that others had given up for dead. And the pride of having dared to look where almost no one looks.
Every time I pass by my Agave parrasana, I think of its journey from northern Mexico to the Cuban tropics, from an anonymous street in Camagüey to the warmth of my home. I also think of its ever-renewing leaves, its clinging roots, and that pup that is born when no one expects it.
Today I want to share this within this community, which is one of my favorites, not to show off as a gardener but to invite you to look with different eyes at what others discard. Because sometimes the most beautiful thing we can have at home and in life begins as a small abandonment that we decide to pick up.
🍃 𝑻𝒉𝒂𝒏𝒌𝒔 𝒇𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒂𝒅𝒊𝒏𝒈! 🍃
𝑰𝒇 𝒚𝒐𝒖 𝒅𝒐𝒏’𝒕 𝒌𝒏𝒐𝒘 𝒎𝒆 𝒚𝒆𝒕, 𝑰’𝒎 𝒂 𝑪𝒖𝒃𝒂𝒏 𝒏𝒆𝒖𝒓𝒐𝒍𝒐𝒈𝒊𝒔𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒘𝒓𝒊𝒕𝒆𝒓, 𝒂 𝒎𝒐𝒕𝒉𝒆𝒓, 𝒂 𝒘𝒐𝒎𝒂𝒏, 𝒂𝒏𝒅 𝒂 𝒅𝒓𝒆𝒂𝒎𝒆𝒓 𝒘𝒉𝒐’𝒔 𝒇𝒐𝒖𝒏𝒅 𝒊𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒂 𝒃𝒆𝒂𝒖𝒕𝒊𝒇𝒖𝒍 𝒔𝒑𝒂𝒄𝒆 𝒕𝒐 𝒔𝒐𝒂𝒓.
𝑨𝒍𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒊𝒎𝒂𝒈𝒆𝒔 𝒂𝒓𝒆 𝒎𝒚 𝒐𝒓𝒊𝒈𝒊𝒏𝒂𝒍 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒐𝒏𝒔, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏-𝒎𝒂𝒅𝒆 (𝒏𝒐 𝑨𝑰).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒆𝒔𝒊𝒈𝒏𝒆𝒅 𝒃𝒚 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
𝑳𝒐𝒗𝒆𝒅 𝒕𝒉𝒊𝒔 𝒑𝒐𝒔𝒕? 𝑼𝒑𝒗𝒐𝒕𝒆, 𝒄𝒐𝒎𝒎𝒆𝒏𝒕, 𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈 𝒕𝒐 𝒔𝒑𝒓𝒆𝒂𝒅 𝒕𝒉𝒆 𝒘𝒊𝒏𝒈𝒔 𝒐𝒇 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒗𝒊𝒕𝒚! 💗
VERSIÓN EN ESPAÑOL
La lección de un agave encontrado en la calle
Hace un año, casi por casualidad, mi vida se cruzó con la de una pequeña planta que alguien había decidido desechar. Iba caminando por una calle de mi Camagüey, mi ciudad de columnas y tinajones, cuando vi un montón de restos de jardín junto a un contenedor. Entre hojas secas y tierra olvidada, allí estaba un pequeño agave, aún verde en el corazón, pero con sus puntas mustias y algunas hojas ya quebradizas. Alguien lo había arrancado y abandonado como si fuera basura.
No lo dudé. Me agaché, lo tomé con cuidado y lo llevé a casa. En ese momento no sabía nada de él, solo intuía que merecía una segunda oportunidad. No tenía ningún agave en mi colección de plantas, así que preparé una maceta con tierra, lo sembré y le di un lugar al sol en mi jardín.
Después vino la curiosidad. Investigé, comparé fotos, leí un poco, y descubrí que aquel rescatado era un Agave parrasano, una especie hermosa originaria del norte de México. Me dio hasta un poco de vergüenza ajena pensar que alguien lo había botado sin saber lo que tenía entre manos, pero también entendí que a veces las personas no se dan cuenta de que lo valioso no se ve a simple vista.
El primer mes fue de pura observación. El agave no crecía rápido, pero sus hojas se fueron endureciendo y recuperando ese verde azulado que hoy distingo desde lejos. Poco a poco, dejó atrás su aspecto enfermizo y yo empecé a ver en él algo más que una planta.
Hoy, un año después, puedo decir que este agave es para mí un ejemplo viviente de resiliencia. No es una metáfora bonita, es una constatación diaria. Echó raíces firmes, resistió cambios de maceta, días de lluvia intensa y semanas de calor brutal. Hace unas semanas me dio la sorpresa más hermosa cuando vi, asomándose tímidamente entre el borde de la maceta, debajo de sus hojas gruesas y carnosas, un hijuelo pequeño, verde y vital.
Ese hijuelo me hizo sentir algo parecido al orgullo de quien adopta, de quien no compra una planta perfecta en un vivero sino que rescata del asfalto a un ser vivo que otros dieron por muerto. Y el orgullo de haberme atrevido a mirar donde casi nadie mira.
Cada vez que paso junto a mi agave parrasano pienso en su viaje del norte de México al trópico cubano, de una calle anónima de Camagüey al calor de mi hogar. Pienso también en sus hojas que se renuevan, en sus raíces que se aferran, y en ese hijuelo que nace cuando nadie lo espera.
Hoy quiero compartir esto dentro de esta comunidad que es una de mis preferidas, y no para presumir de jardinera sino para invitar a mirar con otros ojos lo que otros desechan. Porque a veces lo más bello que podemos tener en casa y en la vida empieza siendo un pequeño abandono que decidimos recoger.
🍃 ¡𝑮𝒓𝒂𝒄𝒊𝒂𝒔 𝒑𝒐𝒓 𝒍𝒆𝒆𝒓! 🍃
𝑺𝒊 𝒂ú𝒏 𝒏𝒐 𝒎𝒆 𝒄𝒐𝒏𝒐𝒄𝒆𝒔: 𝒔𝒐𝒚 𝒏𝒆𝒖𝒓ó𝒍𝒐𝒈𝒂 𝒚 𝒆𝒔𝒄𝒓𝒊𝒕𝒐𝒓𝒂 𝒄𝒖𝒃𝒂𝒏𝒂, 𝒎𝒂𝒅𝒓𝒆, 𝒎𝒖𝒋𝒆𝒓 𝒚 𝒔𝒐ñ𝒂𝒅𝒐𝒓𝒂 𝒒𝒖𝒆 𝒆𝒏𝒄𝒐𝒏𝒕𝒓ó 𝒆𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒖𝒏 𝒉𝒆𝒓𝒎𝒐𝒔𝒐 𝒆𝒔𝒑𝒂𝒄𝒊𝒐 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒗𝒐𝒍𝒂𝒓.
𝑬𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕𝒐 𝒚 𝒍𝒂𝒔 𝒊𝒎á𝒈𝒆𝒏𝒆𝒔 𝒔𝒐𝒏 𝒅𝒆 𝒎𝒊 𝒂𝒖𝒕𝒐𝒓í𝒂, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏𝒐𝒔 (𝒔𝒊𝒏 𝑰𝑨).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒊𝒔𝒆ñ𝒂𝒅𝒐 𝒑𝒐𝒓 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
¿𝑻𝒆 𝒈𝒖𝒔𝒕ó 𝒆𝒔𝒕𝒂 𝒑𝒖𝒃𝒍𝒊𝒄𝒂𝒄𝒊ó𝒏? 𝑽𝒐𝒕𝒂, 𝒄𝒐𝒎𝒆𝒏𝒕𝒂 𝒐 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈𝒖𝒆𝒂 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒂𝒚𝒖𝒅𝒂𝒓 𝒂 𝒅𝒆𝒔𝒑𝒍𝒆𝒈𝒂𝒓 𝒆𝒔𝒕𝒂𝒔 𝒂𝒍𝒂𝒔. 💗