In Search of the Woman I Am || Review [Eng/Esp]
I have always believed that there are books that find us at the exact moment we need them most, and that is why today I turn to this poetry notebook by Idea Vilariño. The poetry of Idea Vilariño has been, for me, that recurring encounter throughout the years. As a woman trying to decipher herself, her verses have been a mirror in which I have seen my own searches and affirmations reflected. That is why, on this International Women's Day, I wanted to return to her, to that great Uruguayan poet, and explain why her work is a compass on my own path.
Rereading her poems is not a nostalgic exercise. I say, as a doctor that I also am, that it is open-heart surgery, because Idea does not embellish feeling; she lays it bare with an honesty that hurts and liberates in equal measure. When she writes "Ya no será" (It Will No Longer Be), she speaks not only of the end of a love affair with Juan Carlos Onetti, but of the end of a stage and the certainty that some doors close so that one can look inward. I, too, have claimed that poem as my own and have made that acceptance of loss my own, finding in it a strange comfort: the knowledge that I am not the only one who has inhabited the exposed place of heartbreak and survived to tell the tale.
What moves me most about Idea, and what makes her a fundamental figure in my development as a woman, is her refusal to be a secondary character in her own story or in the stories of others. In a world and a time that often pushed women to the margins of society, she occupied the center of her poetry with an iron authority. Her voice never asked for permission.
When I read Vilariño, I feel that I am on the right track in that tireless search for the woman I am. In poems like "La mirada" (The Gaze), where she explores the consciousness of being observed, or in those verses where she speaks of the body and desire without reservation, Vilariño has taught me and teaches me constantly that being a woman also means inhabiting the contradiction of fragility and toughness, of surrender and self-protection, and of the need for others and the urgency of solitude.
Reading Idea is, ultimately, recognizing myself as I see myself in her battles, in her way of putting words to the ineffable, in her courage to look death squarely in the face.
On this day, I celebrate her not only as the monumental poet she was, but as that fellow traveler who reaches out her hand and whispers to me that the search for oneself is the most important journey we will undertake, because in the end, the woman I seek is already, in some way, in every word I read and in every attempt to write my own story.
Until the next book!
✨ 𝑻𝒉𝒂𝒏𝒌𝒔 𝒇𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒂𝒅𝒊𝒏𝒈! ✨
𝑰𝒇 𝒚𝒐𝒖 𝒅𝒐𝒏’𝒕 𝒌𝒏𝒐𝒘 𝒎𝒆 𝒚𝒆𝒕, 𝑰’𝒎 𝒂 𝑪𝒖𝒃𝒂𝒏 𝒏𝒆𝒖𝒓𝒐𝒍𝒐𝒈𝒊𝒔𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒘𝒓𝒊𝒕𝒆𝒓, 𝒂 𝒎𝒐𝒕𝒉𝒆𝒓, 𝒂 𝒘𝒐𝒎𝒂𝒏, 𝒂𝒏𝒅 𝒂 𝒅𝒓𝒆𝒂𝒎𝒆𝒓 𝒘𝒉𝒐’𝒔 𝒇𝒐𝒖𝒏𝒅 𝒊𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒂 𝒃𝒆𝒂𝒖𝒕𝒊𝒇𝒖𝒍 𝒔𝒑𝒂𝒄𝒆 𝒕𝒐 𝒔𝒐𝒂𝒓.
𝑨𝒍𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒊𝒎𝒂𝒈𝒆𝒔 𝒂𝒓𝒆 𝒎𝒚 𝒐𝒓𝒊𝒈𝒊𝒏𝒂𝒍 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒐𝒏𝒔, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏-𝒎𝒂𝒅𝒆 (𝒏𝒐 𝑨𝑰).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒆𝒔𝒊𝒈𝒏𝒆𝒅 𝒃𝒚 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
𝑳𝒐𝒗𝒆𝒅 𝒕𝒉𝒊𝒔 𝒑𝒐𝒔𝒕? 𝑼𝒑𝒗𝒐𝒕𝒆, 𝒄𝒐𝒎𝒎𝒆𝒏𝒕, 𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈 𝒕𝒐 𝒔𝒑𝒓𝒆𝒂𝒅 𝒕𝒉𝒆 𝒘𝒊𝒏𝒈𝒔 𝒐𝒇 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒗𝒊𝒕𝒚! 💛
VERSIÓN EN ESPAÑOL
En busca de la mujer que soy
Siempre he creído que hay libros que nos encuentran en el momento exacto en que más los necesitamos, y por eso hoy acudo a este cuaderno de poesía de Idea Vilariño. La poesía de Idea Vilariño ha sido, para mí, ese encuentro recurrente a lo largo de los años. Como mujer que intenta descifrarse, sus versos han sido un espejo donde he visto reflejadas mis propias búsquedas y afirmaciones, y por eso, en este Día Internacional de la Mujer, quería volver a ella, a esa gran poeta uruguaya, y contar por qué su obra es una brújula en mi propio camino.
Releer sus poemas no es un ejercicio nostálgico. Yo digo, como médico que además soy, que es una cirugía a corazón abierto, porque Idea no embellece el sentimiento, sino que lo desnuda con una honestidad que duele y libera a partes iguales. Cuando escribe "Ya no será", no habla solo del final de un amor con Juan Carlos Onetti, sino del fin de una etapa y de la certeza de que hay puertas que se cierran para que uno pueda mirar hacia adentro. Yo también he tenido a ese poema como mío y he hecho propia esa aceptación de la pérdida, donde encontré un extraño consuelo: el de saber que no soy la única que ha habitado la intemperie del desamor y ha sobrevivido para contarlo.
Lo que más me conmueve de Idea, y lo que la convierte en una figura fundamental en mi formación como mujer, es su negativa a ser un personaje secundario en su propia historia o en la de otros. En un mundo y una época que a menudo empujaban a las mujeres a los márgenes de la sociedad, ella ocupó el centro de su poesía con una autoridad férrea. Su voz jamás pidió permiso.
Cuando leo a Vilariño siento que voy bien en esa búsqueda incansable de la mujer que soy. En poemas como "La mirada", donde explora la conciencia de ser observada, o en esos versos donde habla del cuerpo y del deseo sin tapujos, Vilariño me ha enseñado y me enseña a cada instante que ser mujer también es habitar la contradicción de la fragilidad y la dureza, de la entrega y la autoprotección, y de la necesidad del otro y la urgencia de la soledad.
Leer a Idea es, en definitiva, reconocerme mientras me veo a mí misma en sus batallas, en su manera de ponerle palabras a lo inefable, en su valentía para mirar de frente a la muerte.
En este día, la celebro no solo como la poeta monumental que fue, sino como esa compañera de ruta que me tiende la mano y me susurra que la búsqueda de una misma es el viaje más importante que emprenderemos, porque al final la mujer que busco ya está, de alguna manera, en cada palabra que leo y en cada intento por escribir mi propia historia.
¡Hasta el próximo libro!
✨ ¡𝑮𝒓𝒂𝒄𝒊𝒂𝒔 𝒑𝒐𝒓 𝒍𝒆𝒆𝒓! ✨
𝑺𝒊 𝒂ú𝒏 𝒏𝒐 𝒎𝒆 𝒄𝒐𝒏𝒐𝒄𝒆𝒔: 𝒔𝒐𝒚 𝒏𝒆𝒖𝒓ó𝒍𝒐𝒈𝒂 𝒚 𝒆𝒔𝒄𝒓𝒊𝒕𝒐𝒓𝒂 𝒄𝒖𝒃𝒂𝒏𝒂, 𝒎𝒂𝒅𝒓𝒆, 𝒎𝒖𝒋𝒆𝒓 𝒚 𝒔𝒐ñ𝒂𝒅𝒐𝒓𝒂 𝒒𝒖𝒆 𝒆𝒏𝒄𝒐𝒏𝒕𝒓ó 𝒆𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒖𝒏 𝒉𝒆𝒓𝒎𝒐𝒔𝒐 𝒆𝒔𝒑𝒂𝒄𝒊𝒐 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒗𝒐𝒍𝒂𝒓.
𝑬𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕𝒐 𝒚 𝒍𝒂𝒔 𝒊𝒎á𝒈𝒆𝒏𝒆𝒔 𝒔𝒐𝒏 𝒅𝒆 𝒎𝒊 𝒂𝒖𝒕𝒐𝒓í𝒂, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏𝒐𝒔 (𝒔𝒊𝒏 𝑰𝑨).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒊𝒔𝒆ñ𝒂𝒅𝒐 𝒑𝒐𝒓 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
¿𝑻𝒆 𝒈𝒖𝒔𝒕ó 𝒆𝒔𝒕𝒂 𝒑𝒖𝒃𝒍𝒊𝒄𝒂𝒄𝒊ó𝒏? 𝑽𝒐𝒕𝒂, 𝒄𝒐𝒎𝒆𝒏𝒕𝒂 𝒐 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈𝒖𝒆𝒂 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒂𝒚𝒖𝒅𝒂𝒓 𝒂 𝒅𝒆𝒔𝒑𝒍𝒆𝒈𝒂𝒓 𝒆𝒔𝒕𝒂𝒔 𝒂𝒍𝒂𝒔. 💛